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 נר ליואל 
 סיפור לפרשת השבוע  

 לע"נ יואל בן ברוך 
 ו תשפ" שופטיםפרשת  61גליון 

 
מִים תִהְיֶה עִם ה' אֱלֹקֶיךָ"   "תָּ

הקסמים, המעוננים, המכשפים ודורשי  לאחר שהתורה אוסרת את כל דרכי  

 המתים, היא מסיימת:

אם  שכן  ביאור,  טעונה  הפסוק  לשון  ולכאורה  אֱלֹקֶיךָ".  ה'  עִם  תִהְיֶה  מִים  "תָּ

ואם  תהיה".  "תמים  לומר:  די  היה  התמימות,  מידת  על  לצוות  התורה  כוונת 

התורה   עניינה ללמד על הביטחון בה', היה ראוי לומר: "בטח בה'". מה מוסיפה

 במילה "עם"? 

הרמב"ן מבאר שאין ראוי לאדם לחקור אחר העתידות, אלא יבטח בה', ויקבל 

 כל הבא עליו באמונה, כי כל מה שיעשה עמו הקב"ה הוא לטובה. 

 ונראה שהתורה איננה מצווה כאן רק על מידת הביטחון, אלא על צורת חיים.

המבקש לדעת את יש שתי דרכים שבהן האדם מתמודד עם אי־הוודאות: יש  

העתיד. הוא איננו מחפש רק ידיעה, אלא שליטה. ככל שידע יותר, כך ידמה 

 בעיניו שהוא שולט יותר במציאות. 

 ויש דרך אחרת. לא לחפש את העתיד, אלא לחיות עם ה'.

וזוהי משמעות הלשון "תמים תהיה עם ה' אלוקיך": התורה איננה עוסקת כאן  

עומד האדם היום. מי שמבקש את העתיד, במה שיקרה מחר, אלא במקום שבו  

מבקש ביטחון במה שעתיד להתרחש. ומי שנמצא עם ה' איננו זקוק לכך, די לו 

 בכך שהוא נמצא עם מי שהעתיד כולו גלוי לפניו.

 ומעתה מתבאר דיוק נוסף.

לא נאמר "אל ה' אלוקיך", כאילו מדובר בתכלית שאליה צריך להגיע, אלא "עם 

 ה' אלוקיך".

 ו נקודת יעד, אלא דרך חיים. לא רגע של התעלות, אלא ליווי מתמיד. אין ז

ולכן משתמשת התורה דווקא בלשון "תמים". תמים איננו מי שיודע הכול. אלא  

מי שלבו שלם עם דרכו. שאיננו מבקש את הקב"ה מחד גיסא, ובו בזמן מחפש 

 מקורות אחרים של ודאות ושליטה מאידך גיסא. 

 ת, לא של פשטות! זוהי תמימות של שלמו

ומשום כך נסמכה מצווה זו לאיסור קוסמים ומנחשים. מכיון שאין כאן רק איסור 

על מעשים מסוימים, אלא שלילת עצם המבט המבקש לשלוט בעתיד במקום  

 להפקידו ביד ה'.

נמצא שאין הפסוק מלמד רק שלא לדרוש את העתידות, אלא כיצד לחיות את  

 ההווה.

 - יך" "תמים תהיה עם ה' אלוק

 על הדרך. ודאותאל תבקש 

 שמוליך את הדרך.  מי עם להיותבקש 

 

 

 

 

 סיפור לפרשת השבוע 

המסגרת 

 הפנס נשבר לפני שהספקתי לצעוק.

זה קרה ביום חמישי, קצת אחרי ארבע, במגרש ההשכרה שלי באזור התעשייה 

ההגה  את  סובב  כסוף,  משפחתי  רכב  החזיר  צעיר  אברך  ים.  בת  של  הישן 

ככה בעמוד בטון נמוך. נשמע קראק קטן,  מוקדם מדי, והפינה הקדמית התח

כפתור  כמו  משונה,  בזווית  תלויה  ונשארה  פנימה  התקמטה  החזית  מנורת 

 שעומד ליפול מחולצה.

עמדתי מאחורי חלון המשרד עם חשבונית של מוסך ביד. שמונת אלפים ושש 

ליד החשבונית חיכה מכתב מהביטוח  מאות שקלים על מנוע של רכב אחר. 

בצי  בגלל תאונה   רכבים  ועוד שני  קודם,  קשה שעשה אחד השוכרים חודש 

 התחילו להשמיע קולות שמכונאים יודעים לתרגם לכסף... 

 ירון דגן, מנהל החשבונות שלי, הביט דרך הזכוכית. 

 "ראית?" 

 "ראיתי." 

 "אז תחייב!" 

 *** 

ירון, בן ארבעים וחמש, בודד. פעם היה לו קיוסק שנפל עם חובות, ומאז המילה 

מסגרת  תקציב,  מסגרת  אשראי,  מסגרת  "מסגרת".  הייתה  שלו  הקבועה 

 אחריות. בן אדם בלי מסגרת, אמר, נשפך לכל הצדדים. 

 "אלכס," הוא הוסיף, "אין לך כרגע כסף להיות נחמד." 

 הוא ידע איפה ללחוץ. 

 *** 

האברך יצא מהרכב והתכופף אל המנורה. קראו לו יואל, בן עשרים ושש, נשוי, 

זקן דליל ושולי כובע מעט מעוכים. בבוקר סיפר שהוא צריך להסיע את אביו 

שימש  האב  של  האשראי  כרטיס  דחופה.  לנסיעה  החולים  לבית  אמו  ואת 

ק להשכרה, והמסגרת נתפסה עליו. עכשיו יואל העביר אצבע סביב הפלסטי

 הסדוק, קם, שוב התכופף. כאילו בבדיקה שלישית הפנס יתחרט. 

אקח  הנזק,  סעיף  את  לו  אראה  אני  ייכנס.  הוא  רגע  עוד  במשרד.  נשארתי 

חתימה, וזהו. עסק זה עסק. ירון אמר את זה הרבה עד שהמשפט קיבל אצלי 

 מעמד משלו. 

לי השמיע  יואל הוציא פלאפון והתרחק שני צעדים. החלון היה פתוח, והמזגן ש 

 נהמה של מקרר ישן, אבל שמעתי. 

 נזק."  "אבי, תקשיב… עשיתי

 שתיקה. 

"לא, ברוך השם הם בבית. כן. אבל הכרטיס של אבא פה, אתה מבין? אם הוא 

 יראה חיוב עכשיו… אחרי כל היום הזה…"

 יואל גירד בציפורן את המדבקה שעל גב הטלפון.

ה מלווה לי? רק שלא יֵרד ממנו. "כמה מאות, נראה לי. אולי יותר. יש מצב שאת

 אני אחזיר, בעזרת השם. לא יודע מתי בדיוק, אבל אחזיר." 

 ירון אסף את הניירות שלו. "אל תתחיל."

 "לא התחלתי כלום."

 "אני מכיר את הפרצוף שלך כשאתה לא מתחיל."

הוא יצא. גם מוטי, העובד שלי, היה מאחור בשטיפה. נשארתי לבדי עם המזגן, 

 , והקול של יואל בחוץ.החשבונית

 המילה "אבא" פתחה אצלי דלת שלא ביקשתי לפתוח. 

 *** 

לטיפה  מכור  היה  אבא  מאוד.  ועני  מסורתי  בבית  התקווה,  בשכונת  נולדתי 

לשמור   הכוסות שהצלחנו  יותר פעמים ממספר  להיגמל  הוא הבטיח  המרה. 

לפעמים   שלמות בארון, ובפועל שום דבר לא זז. אמא עבדה בניקיון, באריזות,

במטבח של אולם, כל עבודה מזדמנת ששילמה שכר מינימום והשאירה על 

הבגדים שלה ריח אחר. היו ימים שחזרתי מבית הספר, פתחתי סיר ומצאתי 

 בתוכו מכסה של סיר אחר. זה הכול.
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דרך  להיכנס  ידעה  היא  נוספות.  שעות  עבדה  הבושה  גם  בשכונה  אצלנו 

 ד הצלחת הריקה, כאילו שילמה שכר דירה. התריסים, בלי לדפוק, ולהתיישב לי

הם אהבו אותי. המשפט הזה חשוב לי, גם כשהוא מסובך. אמא לקחה אותי  

איתה לעבודות כשלא היה מי שישמור עליי. פעם ישבתי על דלי הפוך וציירתי  

וגם  לציור,  יד  לי  שיש  אמרה  כבר  הגננת  ניקוי.  חומר  של  קרטון  על  מכונית 

מה קולט  הייתי  מסתובב במכניקה  מה  לראות  כדי  צעצועים  מפרק  הייתי  ר. 

 ..[להרכיב בחזרה הלך פחות טוב.]בפנים. 

במשחקי חברה הפסדתי עוד לפני שהבנתי את הכללים. פעם בניתי מעין מנוף  

מגרוטאות שמצאתי ליד פח ברחוב האצ"ל. חיברתי גלגל, חוט ברזל וחתיכת 

הכול התפרק לי בידיים.   עץ. קראתי לשני ילדים לראות. ברגע שהרמתי לבנה,

 הם צחקו. זרקתי את החלקים לפח, גם את החלקים שעבדו.

בבית הספר לא הצלחתי מי יודע מה. ממילא איש לא בדק שיעורים. אבא היה 

שקוע בעולם שלו, ואמא חזרה שבורה ורצוצה, עם אצבעות שסבון זול אכל בהן 

או את  קראתי  בחשבון.  למבחן  ללמוד  ניסיתי  פעם  אולי סדקים.  שאלה  תה 

עשרים פעם. המספרים עמדו על הדף כמו אנשים בתחנה שלא מוכנים לומר 

 לאן האוטובוס נוסע. סגרתי את המחברת. טיפש. זה מה שנשאר.

מהחולצה  שנפל  כפתור  פעם  לי  תפרה  אמא  אחרים.  רגעים  היו  זאת  ובכל 

רה, הכחולה. היא החזיקה אותו בין שתי אצבעות, קירבה את הבד אל האור ואמ

לפני   סיפור  זוכר  אני  מאבא  יברח."  שוב  אחרת  השני,  בצד  גם  לחזק  "צריך 

השינה, בלילה אחד שהיה פיכח. הוא המציא על נהג אוטובוס שהגיע עד הירח. 

 ..באמצע נרדם לפניי. נשארתי ער כדי לשמור על הסיפור.

 *** 

יקר בגיל שש עשרה התחלתי לעבוד. שוליה במוסך מקומי, עד ששברתי כלי  

והמנהל פיטר אותי מול כולם. אחר כך מאפייה. שכחתי מגש לחמים בתנור,  

וכל המקום התמלא ריח מר ואפור. משם עברתי למשלוחים, אחר כך ניקיתי 

את  וקיבלתי  טעיתי,  קצת,  החזקתי  מקום  בכל  סמוכה.  בשכונה  רחובות 

 המשפט הקצר ההוא: מחר אין צורך שתבוא. 

נסות שוב. התביישתי לבקש שילמדו אותי, אז בסביבות גיל עשרים החלטתי ל

קניתי משארית הכסף ספרי חשבון ודקדוק של ילדים. ישבתי בלילות ליד שולחן 

הספר  אצלי  שמור  היום  עד  ונקבה.  זכר  אחוזים,  שברים,  ולמדתי  פלסטיק 

בצוללת   מצוירת  הכריכה  הביטוח.  לטפסי  שמתחת  המגירה  בתוך  הראשון, 

 ע. צהובה. איש במשרד לא יוד

עם קצת השכלה נכנסתי לחברה להשכרת רכבים. בדקתי שהמכוניות יוצאות 

להשכרה, רשמתי  בין השכרה  בשואב  אותן  ניקיתי  וחוזרות שלמות,  תקינות 

 שריטות, ספרתי מפתחות. שם דווקא החזקתי. 

אחרי כמה שנים עלה בי הרעיון לפתוח מקום משלי. התייעצתי עם חברים ועם  

אמרו להתחיל בקטנה. לקחתי הלוואה וקניתי שלושה לקוחות קבועים. כולם  

שלא   כדי  עבדתי,  שבה  מהחברה  רחוק  ים,  בבת  פתחתי  העסק  את  רכבים. 

 להשיג את גבולם. 

ובעיתונים,  במקומונים  פרסמתי  ההכנסות.  את  אכלו  ההוצאות  בהתחלה 

מחברים   ביקשתי  כנסת,  בתי  של  בלוחות  מודעות  שיתלה  לבחור  שילמתי 

ן. לאט לאט הגיעו אנשים. קניתי עוד רכבים, אחר כך חדשים להעביר מפה לאוז

יותר. בגיל שלושים ושמונה כבר הייתי נשוי, אב לשני בנים, ובעל עסק שנראה 

 ., לפחות מבחוץמבחוץ יציב

 *** 

באותן שנים התחזקתי גם בשמירת המצוות. במסגרת של "לב לאחים" הצמידו 

ות נדירה ורגישות לשפת הלב. לי חברותא, הרב ניסים, אברך חכם עם סבלנ

הסבר,  מחליף  שוב,  חוזר  היה  בארמית.  כשנתקעתי  פרצוף  עשה  לא  הוא 

ולפעמים סוגר את הגמרא לכמה דקות ושומע מה קרה בעסק. החיים נעשו 

זה ימשיך, כאילו מי שטיפס מספיק  שמחים. פשוט שמחים. חשבתי שככה 

 מדרגות מקבל פטור מירידה.

 התקלות. התאונה. הפיצויים. עכשיו גם הפנס.ואז בא המנוע. 

בחוץ יואל אמר לחברו, "עזוב, אני אסתדר," בקול של אדם שאין לו שום מושג  

 איך. 

פתאום  לפוליסות.  מתחת  הציצה  הצהובה  הצוללת  המגירה.  את  פתחתי 

יותר  שעברו  אף  מהמאפייה,  השרוף  הלחם  של  הטעם  את  בפה  הרגשתי 

מרים את המגש השחור מול כולם. "תראו   מעשרים שנה. המנהל עומד שם,

 מה הגאון עשה."

 ? כמה עולה בושהו ,כמה עולה פנס

מצד שני הרב  אבל    מאצילות נפש, מה לעשות.ירון צודק. הבנק לא מתרגש  

ניסים, הדף בגמרא, אותו ערב לפני שבועיים. מסכת סוטה, דף מ"ג עמוד א’. 

המלחמה מן  שחוזר  הלבב  ורך  הירא  האיש  על  הגלילי  למדנו  יוסי  רבי  ולפי   ,

מדובר במי שירא מעבירות שבידו. הרב ניסים הראה לי את רש"י על הפסוק 

לו תורה   ולכך תלתה  יוסי הגלילי אומר הירא מעבירות שבידו,  בדברים: "רבי 

וכרם ואשה לכסות על החוזרים בשביל עבירות שבידם, שלא  לחזור על בית 

והרואהו חוזר א ומר שמא בנה בית או נטע כרם או  יבינו שהם בעלי עבירה, 

 ארש אשה." 

 באותו ערב המילים נגעו בי. עכשיו הן עלו כמו חשבון שלא שילמתי.

 יצאתי החוצה. 

 יואל ניתק מיד. "מר אלכסנדר, אני… קרה פה משהו קטן." 

 "ראיתי." 

"אני משלם, ברור. רק אולי אפשר לא דרך הכרטיס הזה. תן לי יום, יומיים. אבי 

 יעזור לי." 

הוא דיבר מהר מדי. מאחוריו, במושב האחורי, נשארה שקית מבית החולים עם 

בקבוק מים וגרב אחת מבצבצת. גרב של אדם מבוגר, חומה ודקה. משום מה 

 דווקא היא הכריעה אותי. 

 "יואל, למדתי השבוע משהו."

 הוא השתתק. 

י לא סיפרתי לו בקצרה על הגמרא ועל פירוש רש"י. המילים יצאו מגושמות. אנ

רב, וגם כשאני מתרגש אני נשמע קצת כמו פקיד שמקריא תנאי השכרה. ובכל 

זאת אמרתי: "אם התורה נתנה לאחרים סיבה לחזור מן המלחמה, כדי שמי 

שחוזר בגלל עבירות שבידו לא יתבייש, אז בשביל הבושה שלך מול אבא שלך  

 אני מסוגל לספוג מנורה."

 "!"אבל זה נזק שלי . אחר כך אמר,שקע בהרהור קצריואל 

 "נכון." 

 " —"ואתה בתקופה… מוטי אמר שיש לכם עכשיו

 "הנזק שלך," אמרתי, "והתיקון עליי. הכרטיס של אבא שלך לא יחויב."

כל   גיס.  עם  שידבר  מזומן,  שיביא  בתשלומים,  שיחזיר  אמר  שוב.  ניסה  יואל 

יותר. עצרתי את השיחה לפני שייאלץ להודות בע  וד הצעה הפכה אותו קטן 

 דברים שלא רציתי לדעת. 

 "סע הביתה. ההורים מחכים."

אחר כך מלמל ברכה, נכנס לרכב של חבר שבא   ,הוא נשאר במקום עוד רגע

 לאסוף אותו, ונעלם מאחורי משאית חלודה.

 *** 

 מוטי יצא מאזור השטיפה עם צינור ביד.

 "לא חייבת אותו?" 

 "לא."

 "ירון יאכל אותך." 

 "שילעס לאט." 

 

 

 

 

 

 

 ידיעות מעניינות ממרחבי הש"ס   - ידוע תדע  

כאשר כתוב בגמרא שאמורא אחד אמר 'משמיה' דאמורא אחר, אין הכוונה   *

 ששמע ממנו עצמו אלא שמע מאחרים שהעידו משמו )רש"י חולין יז: ד"ה וכן(.

 * בגמרא נזיר )מה.( מובא במוסגר מגירסת מדרש פרשת נשא )ד' רמ"ב(. 

וקרת אם צמיחת השערות נעשית מלמטה של כל  *  הגמרא בנזיר )לט.( ח

 שערה או מעליה, ונפשט שהם שמלמטה.

 * ר' שמן בר אבא היה קרובו של שמואל )כתובות כג.(.
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 סיפור לחודש אלול

הקלוץ שלא בער 

 " !פעמיים חזר על זה"אבא, הרופא אמר שתבוא עכשיו. הוא 

כבר  היוגורט  גביע הלבן.  היילפערן נשאר עם הכפית בתוך  חנוך־יואל  ר' 

תות  מודפס  היה  המכסה  ועל  ממנו,  נפרדה  דקה  מים  שכבת  התחמם, 

שלושה חודשים בבית החולים שערי  אחרי  ועליז באופן כמעט מעליב.  אדום  

כאילו העולם אם בן אדם  מאכלים יודעים להתנהג    אפילוהוא למד ש   צדק

 . גם בלעדיו מסתדר

 "מה קרה?" שאל. 

אמר  רק  "הוא  החולצה.  בשרוול  משכה  שתים־עשרה,  בת  חיה,  בתו 

 שתבוא. אמא ליד אפרים." 

קבע    עגלת ניקיון, חריק־חריק קבוע שכבר  במסדרון נשמע גלגל חורק של

 . יואל קם מהר, הכיסא התקפל מעט תחתיו והשמיע מחאה.לו את קביעותו

לא   האחרונה  הבדיקה  קצרות.  מילים  צעיר,  הדלת.  ליד  המתין  הרופא 

הראתה החמרה, אמר, אבל גם השיפור קטן. צריך סבלנות. המוח מחלים 

 בקצב שלו. 

 "כמה סבלנות?" 

 שפשף את גשר האף. "הלוואי והייתי יכול לתת זמן." הרופא 

 אשתו, שפרה, "אפרים, חמוד, תנסה שוב." ה שלמן החדר הגיע קול 

בין  אוויר שנחתך  ואולי היה רק  "מים",  כמו  אפרים אמר משהו שנשמע 

 . השפתיים. שפרה מיד אמרה, "שמעת? הוא אמר מים." בקול חגיגי מדי

בין ההברה ובין המילה. את המרחק    יואל שמע. הוא גם שמע את המרחק

ל  היה  יכול  לא  חסד  ארגון  אף  שהם הזה  העצומה  העזרה  למרות  קצר, 

 . מגישים לו מפעם לפעם

 *** 

־עשרה וגבוה מכפי גילו, בעל  אחתשלושה חודשים קודם היה אפרים בן  

ותזמון של ילד שמגלה סכנה אחרי שכבר טיפס עליה.   אדירביטחון עצמי  

הבכור מבין ששת ילדי משפחת היילפערן, משפחה חשובה ברחוב המלך 

 ישעיהו בבית שמש. שמונה נפשות.

מיד אחרי פורים. ילדי תלמוד תורה   'מלחמת ל"ג בעומר'בכל שנה התחילה  

בר שלא קרית ישעיהו אספו קרשים, דלתות שבורות, משטחי הובלה וכל ד

יצוקה. לקבוצה של אפרים הייתה כמעט תמיד    תהיה מחובר לקרקע באמ

לנצח,   הוא אהב  בשכונה.  הגדולה  שלא  ]המדורה  להגיד  יותר אהב  ועוד 

 ..[ אכפת לו מי מנצח.

מקום האיסוף היה ב"יער", חורשה דלילה מחוץ לשכונה. לפעמים עברו 

ב  נגסו  והעזים  ערביים ממרחק,  רועי צאן  את . הצמחיהשם  הורים שנאו 

דקות  לחמש  בהם  להיעלם  יכול  שילד  מקומות  מלא  פרוץ,  רחוק,  היער. 

ולהחזיר לאמו חמש שנים פחות מהחיים. רק בימי האיסוף התירו ללכת, 

 בקבוצה גדולה. 

אורן  עצי  של  חריף  וריח  בנעליים  אבק  עם  ערב  בכל  משם  חזר  אפרים 

וב איתי. הוא פחדן ישנים. "אל תדאגי, מאמי," היה אומר לשפרה. "צבי ד

 מקצועי, הוא שומר עלינו." 

. לפני כל פעולה שאל מי הרשה ומה יקרה אם. טוב ואחראיצבי דוב, ילד  

ביום שבו הקימו את המדורה מאחורי  אך  "ועדת חקירה".    כינה אותואפרים  

שהאש לא תתפשט ממנה והעשן לא יפריע   כדי    -   הבניין הנטוש, ברחבה

 מה  את  למנוע  מצליחה  תמיד  לא   הזוחקירה  הלשכנים, התברר שוועדות  

 . שצריך

 *** 

המן,  בובת  לתלות  ביקשו  ראשו  על  גבוה.  קלוץ  העמידו  במרכז המדורה 

ישנים  מכנסיים  לבטן,  בטון  שק  ילדים:  של  המידה  קני  לפי  פאר  יצירת 

היה   מי עודכמובן,  לרגליים וכדור מפונצ'ר לראש. אפרים התנדב לטפס.  

 מציע זאת?!

 "עזוב, זה לא יציב," אמר צבי דוב. 

 " !תחזיק למטה... !"אתה לא יציב

הם   מטרים  שלושה  נעל החליקה.  בקרש.  מתחכך  נשמע קרש  כך  אחר 

שנופל. הילדים קפאו.   אדםמעט מאוד למי שמביט מלמטה, והרבה מאוד ל

שתזמין וביקש    עסוקהצבי דוב רץ לבית הקרוב, דפק עד שפתחה אישה  

אמבולנס. מאז הוא כמעט לא דיבר על אותו יום. רק פעם אחת לחש ליואל, 

 "אמרתי לו. באמת אמרתי." 

אפרים זכר את המכה, ענן שחור, ואחר כך ערבוב. את שאר הסיפור נשאו 

 אחרים במקומו. 

 *** 

בבית ברחוב המלך ישעיהו החיים התפרקו לפרטים קטנים. מי יכין כריכים,  

לחי מוישי  את  ייקח  המשפחה מי  אפרים.  ליד  בלילה  נשאר  מי  ידר, 

המורחבת ערכה משמרות במסירות, אך ברוב הלילות שפרה או יואל ישבו 

את  למסור  ידעו  לא  וההורים  כך,  להיעדר  יכלו  לא  האחרים  המיטה.  ליד 

 הדאגה לידיים אחרות. 

טלפון. "תוציאי השפרה, בת שלושים ושמונה, ניסתה לנהל את הבית דרך  

את המרק. חיה, תקשיבי רגע, לא, תני למוישי לבכות, הוא את העוף, לא  

יפסיק. איפה רבקה?" ואז ניתקה, הסתכלה על הסדין של אפרים והחליקה  

 קמט שלא היה שם. 

השכנים הביאו תבשילים. מתנדבים חילקו מנות חמות וכל דבר שנצרך. 

הספר.   כל  וסיום  תהילים  אמירת  ארגנו  הכנסת  ,  רוניהאח  אפילו  בבית 

מרמת גן, למד להגיד "רפואה שלמה" בהברה  ין איננו שומר מצוות,  שעד

גם אחרי לילה בלי   ובית־שמשית. לפעמים הביט ביואל בפליאה כשהודה ל 

 בשורה. 

 ," אמר פעם. דבר קטן"אתה לא חייב להגיד תודה על כל 

 ." הדברים הקטנים דווקא"אני לא אומר על 

 "אז על מה?"

אצל  בכל מקרה,  נכנס בלי פרצוף של רחמים.  רוני  הוא לא ידע. אולי מפני ש

הרופאים והאחיות בני היילפערן לא הרגישו חריגים. צרה בבית חולים היא 

 אזרחית ותיקה. לדאבוננו 

 *** 

גיסו, שמואל־זנוויל, היה דמות אחרת לגמרי. בן ארבעים ושש, בעל חנות 

עם  דיבר  משמרות,  סידר  הוא  כאב.  עד  ומעשי  כתפיים  רחב  בית,  כלי 

שאלות   הרופאים  את  שאל  מזיז  מפורטותהעסקנים,  לא  "בכי  את . 

, יואל," אמר במעלית. "צריך תוכנית. חוות דעת נוספת, שיקום, המציאות

 מסמכים. עבודה." 
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 "אני עובד." 

 זה לא עבודה."אבל במסדרון.  ארי פצוע"אתה מסתובב כמו 

 ., אבל התגבריואל רצה להטיח בו משהו

 *** 

באותו   .סליחותבני ספרד  בבוקר הראשון שבו אמרו    ,אלולבחודש  היה זה  

, רבקה צעקה, צלחת, והיא נשברהמוישי הפיל  נעשתה מבולקה בבית.  יום  

עמד  יואל  בוכים.  כולם  למה  ושאלה  החולים  מבית  התקשרה  שפרה 

זורקים דבר שהיה שלם איך  במטבח, חתיכת חרס בידו, ופתאום לא ידע  

 לפני רגע. עד 

הכולל שלו, רבי אלימלך הרשקוביץ שליט"א. תכנן לבקש   בערב הלך לראש

וי. לקום  ולסמן עליו  עצה מעשית, קבלה מדויקת, משהו שאפשר לבצע 

 מוקדם יותר. ללמוד סדר נוסף. לתת סכום מסוים. 

רבי אלימלך ישב בחדר צר ליד בית המדרש. על השולחן היו ספרים פתוחים 

. יואל התחיל בפרטים ן קץסבלנות איוכוס תה שהתקררה. הרב הקשיב ב 

שכחה  שכבר  לשפרה  לכסף,  לילדים,  בבית,  לשיבוש  עבר  רפואיים, 

פעמיים להדליק את מכונת הכביסה אחרי שמילאה אותה. הוא דיבר יפה  

 מוסר דו"ח.ומעושה, כמו מישהו ש

 "ומה כואב לך?" שאל הרב. 

 ". כפי שאמרתי"הכל

 ", לא מה הכי כואב!"אמרת מה קרה

למדו בקול, מילה עולה ומילה משיבה לה. יואל ניסה שוב, מאחורי הקיר  

יצא   אני איכשהואוהמשפט  ככה.  נשאר  שהוא  מפחד  אני  רבי,  "אני...   .

אני אבל  אפרים,  זה  ו...  אותו,  ורואה  נכנס  עדיין  לפעמים  את ...  מחפש 

 מבין? זה דבר נורא להגיד." הרב. ..אפרים

 אותו.   עצרהרב לא  

. יואל כיסה את פניו בשרוול. הוא סיפר תי וקטועילדוואז בא בכי, מכוער,  

כך ליד הדלת, ועל  שממתינות לו  אפרים  של    ועל המיטה הריקה, על נעלי 

האסון בגלל פטיש שנלקח בלי רשות. סיפר של  בוקר  אותו  שכעס עליו ב

להתפלל מצליח  מילים  בכוונה אמיתית  שאינו  אומר  שהוא  סוחר  ,   -כמו 

אני אהיה אז  תן לי את הילד ומר להקב"ה  כאילו אוומחכה לעסקה.  מדבר  

 . 'תן לי 'טוב. 

שייגמר  אותו,  להציל  זכות  שתהיה  "באמת.  להתחזק," אמר.  רוצה  "אני 

לגמרי, אולי    אני לא יודע אם גם הרצון הזה נקיהאמת שכבר הדבר הזה. ו

 " משמים רוצים שאתחזק 'לשמה'?

אותו. יואל הרגיש איך כל  רבי אלימלך הניח יד על קצה הספר, בלי לפתוח  

התוכניות שהכין מתקמטות. אין וי. אין סעיף. רק הוא, כבד, עייף, קצת בזוי 

 בעיני עצמו. 

"בלי נדר," לחש, "אני מתבטל לרצון הבורא יתברך. אני רוצה לקיים את 

. גם צועק אחרתכואב ורצונו בלבד. גם כשאני לא מבין. גם כשכל דבר בי  

 ."של אפריםאם לא אקבל את רפואתו 

השקט שנפל לא היה נעים. יואל כמעט חזר בו. אפרים בבית החולים. איך 

, הרי במעמקי הלב זה הדבר אומרים משפט כזה כשהבן שם. אולי זו בגידה

אולי אבל בעצם, אולי,  .  הרפואה של אפרים הצדיק  -היחיד שמטריד אותו  

ירבת , אלא מחפש ק זו הפעם הראשונה שאינו מנסה לנהל את התוצאה

 ה' אמיתית ועמוקה? 

רבי אלימלך אמר בשקט: "דע לך, במסכת ברכות דף י"ב כתוב, כל העושה 

אמיתית  בושה  אם  עוונותיו.  כל  על  לו  מוחלין  בו,  ומתבייש  עבירה  דבר 

מחטא אחד פועלת כך, תאר לעצמך אדם שמבקש להפוך את פניו לטוב 

 ומגיע לימי הדין עם לב נשבר." 

איגרת ט"ז: "ובמה יתרצה העבד בוהראה לו    'אל אור ישר'הרב פתח ספר  

אל אדוניו, אם לא בלב נשבר, אשר האלקים לא תבזה... בשפיכת הנפש 

 לד' יתברך שמו, אם כה יעשה האדם וחי, גם לאחר עבור ימי המשפט."

לא הבטיחו שליטה. הן גם לא דרשו   הדברים של הגרי"סיואל קרא פעמיים.  

 ממנו להעמיד פנים שהוא שלם. 

רבי אלימלך. "אדם שבא לפני בורא העולם   כשהתכונן לצאת, בירך אותו

בלב נשבר, ודאי יש לו זכות גדולה בדין. בעזרת השם תראו רפואה במהרה.  

 כל שנה שרשה בתחילתה מתעשרת בסופה."

 *** 

 תוכנית?"מהרב בחוץ חיכה שמואל־זנוויל ליד הרכב. "נו, קיבלת 

 יואל פתח את הדלת. "כן."

 "מה?" 

 עוד לא יודע להסביר.""

 רופאים, אל תשכח." פגישתגיסו נאנח. "מחר בשמונה יש 

 "לא אשכח." 

טבלאות דרך  העולם  על  שמר  שמואל־זנוויל  עליו.  כעס  לא  של   הפעם 

, והוא עצמו ניסה עד היום לשמור עליו דרך תפילות מסודרות. השתדלות

וא, יואל, גילה וגם ה  שניהם פחדו מאותו חור שחור, כל אחד עם הכלי שלו.

 רק עכשיו מה זה לעבוד את הקב"ה בלב נשבר.

 *** 

יואל אל אותו כיסא מתקפל. התיישב ליד  בשערי צדק, אחרי חצות, חזר 

אפרים והניח את ידו על אצבעות בנו. שפרה נמנמה בפינה. מן המסדרון  

 הגיע החריק־חריק של העגלה. 

אפרים פקח את עיניו. זו הייתה הפעם היחידה באותו לילה שמבטו התייצב 

 ממש.

 "אבא," אמר, חלש ומחוספס.

. לא ביקש עוד מילה. לא בדק אם האחות שמעה. הוא ישב יואל התקרב

 כך, כפוף, והכיסא תחתיו נטה לצד אחד בלי ליפול. 

מדי   שאומרמישהו    שמעבחוץ   שנקטע  רחוק  קול  הטלפון,  דרך  סליחות 

ידו של אביו, או שיואל רק רצה  כף  הזיז אצבע אחת בתוך  פעם. אפרים 

 להרגיש שהזיז. הוא לא קרא לרופא מיד.

 רגע, חשב. רק עוד רגע כזה. עוד
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